Jadlowker

Ein »uralter, silberbärtiger Jude«, der »stocktaub« ist und die verrufene Grenzschenke nahe Zlotogrod betreibt (257). In ihr verkehren sowohl Agenten der amerikanischen Schifffahrtsgesellschaften als auch die russischen Deserteure, die von diesen Agenten nach Kanada geschickt werden (260). Trotzdem erfreut sich Jadlowkers Schenke der »besonderen Gunst der österreichischen Grenzpolizei« und genießt deren Schutz (260). Am Tag, an dem der Kriegsbeginn bekannt gegeben wird, herrscht gedrückte Stimmung, und Jadlowker, der sonst so »majestätisch dargesessen war«, sitzt wie ein »Unheilverkünder« hinter seinem Schanktisch: »Was hatte dies alles noch für einen Sinn? Morgen, übermorgen konnten die Russen dasein« (261). Franz Ferdinand nennt ihn ein »Opfer der Weltgeschichte« (262).